最近有位好友心血来潮建了个微信群聊，想邀请大家进去分享最近读的书、看的电影和听的音乐等等，结果两天后，他自己按下了「解散群聊」的按钮。
我问他为什么，他说，群里面只有闲聊和复制粘贴的段子，没有人在聊有趣的作品，而他并不需要更多用来「灌水」的群聊。
「难道就没有一个平台让人们单纯分享在看什么电影听什么歌的吗？」他无奈地发问。
在大洋彼岸，还真有一个这样的社交平台。
什么都能放的赛博书架
这个名为「Shelf」的 App，确实如其名，是一个更全能的赛博「书架」：最近在读什么书，在看什么电影或者电视剧，在听什么歌，在玩什么游戏，都能放在书架上展示。
安装注册后，Shelf 首先会邀请你接入自己的 Apple Music、Spotify、Netflix 和 Goodreads（外网阅读）平台账号，以同步自己的内容消费进度。
这几个平台我只在用 Apple Music，链接后就能够实时查看接入 Shelf 后听的最多的艺人、歌曲、专辑以及曲风是什么，每 3 小时更新一次。而 Apple Music 本身只有每个月一次的回顾。
虽然我不用 Netflix 和 Goodreads，我依然可以通过 Shelf 内部的搜索，手动把相关的作品放在「书架」上，不过就没有比较详细的风格、进度等等数据的实时更新，体验还是有所打折。
同步和个人选择的条目会以图像、数据的方式，出现在自己主页的「书架」上，用户可以自定义要往书架里放入什么条目，以及书架的颜色。
Shelf 甚至还有一个「其他」的分区，可以让用户张贴自己喜欢的媒体类型，TikTok 或 YouTube 上的视频，新闻网站的文章链接都支持。
不过也不是对所有的链接都支持，像是爱范儿官网的文章链接，或者微信公众号，都无法粘贴或显示乱码。
相比较于国内功能比较类似的豆瓣，Shelf 目前的功能要少不少，更像一个带有一定社交互动的「统计工具」。
你可以在上面关注特定的账号，接收其新分享的内容动态，也能在全平台上发起匿名提问，求推荐一部适合观看的电影，自己编辑偏好和需求。
纵观整个 App，能够输入文字的位置不超过五个，用户不仅无法发私信，分享出来的作品也只能贴一个 Emoji 传情，而不能用文字表意。
用户也能通过相同的内容爱好，发掘陌生人的「书架」进行关注，并通过主页上的第三方社交平台链接，开展进一步对话。
是的，和一些严禁用户提供其他平台的社交媒体不同，Shelf 不仅不禁止，还提供了很多将周报、书架页面分享到其他平台的出口，也鼓励用户提供 Shelf 之外的联系方式。
对比豆瓣，其实很明显能感受到这是两个不同时代的产品。
同样是对多种媒体类型的追踪，豆瓣则需要用户手动标注，因为其诞生的年代，我们的内容消费方式还是分散式的：煲剧用电视、听歌看电影走下载，读的基本都是实体书，平台无法对这些行为进行自动记录。而流媒体时代，我们的内容消费习惯高度集成在手机、平板等终端上，App 后台会事无巨细地记录个人的内容消费行为，Shelf 这样的平台才能自动抓取相关数据，自动进行记录。
当然，这款应用今年才刚刚在应用商店中推出，很多功能不够完善，就目前来说，个人认为「社交」的部分其实可以更丰富一些。
▲ Shelf 的主页
接下来，Shelf 还会支持影视流媒体 Hulu、Amazon Kindle 读书，以及 Steam 平台的同步。
现代人爆棚的分享欲
我们对内容消费的分享，正在逐步攻占社交平台。
现在的朋友圈，除了分享美照和心情随笔之外，也总能见到不少类似音乐 App「正在播放」界面的截图，或者电影票根和海报打卡照，甚至引发争议的影院屏摄。
而一到年底，各种音乐 App 就会推出精美的「年度总结」，届时朋友圈更是会一片被相关截图刷屏的景象。
▲ 图源：快科技
或许在大众认知中，主要是国内的音乐平台在社交上卷生卷死，但事实上，海外的流媒体应用已经不是我们印象中纯粹的「音乐净土」。
最出名的两大流媒平台 Spotify 和 Apple Music，其实都有账号关注的功能，可以看看对方在听什么，特别是 Spotify，甚至能实时显示关注的好友在听哪首歌。
两家也都标配年度报告之外，Apple Music 甚至卷到了「月度总结」。Spotify 则有「音乐胶囊」。
▲ 图源：BGR
平时我们都反感平台收集私人数据，而在音乐 App 上，这一切完全反转，不怕你收集，就怕你不收集，有用户甚至因为早些年 Apple Music 没有「年度总结」功能转投 Spotify。
用户不仅爱看自己的私人聆听数据，也想让别人看见。分析机构 Sprout Social 数据显示，2022 年，在 Spotify 年度总结发布后的三天，相关关键词在 X 上被提及了四亿次。
2020 年，一名叫 Michelle Liu 的大学生做了一个叫「Reciptify」的网站，能够收集个人最近一周 Spotify 聆听最多的歌曲，生成一个「收据」。
这个原本是想给学校社团使用的网站，上线 12 个小时之后就大爆到崩溃，导致 Liu 必须要升级服务器。
对比平台官方的总结，Reciptify 灵活性更高，更加实时；对比 Last.fm、Obscurify 等实时抓取的第三方工具，Reciptify 更加美观，适合在社交平台上传播。
所以在发现 Shelf 之后，我第一反应是「相见恨晚」，而不是「耳目一新」，因为本质上，Shelf 就是站在了巨人的肩膀上进行了整合，打造一个支持跨平台和多个内容形式的「Receiptify」。
作为人类和网民，我们很多人都是「斜杠」的，我们不仅仅喜欢音乐、电影、综艺以及所有这些东西。增加支持的类别不仅能扩大用户群，还会加深现有用户的使用频率。
Shelf 开发商 Koodos Labs 创始人 Jad Esber 这番话，其实就是道出了 Shelf 一上线就受热捧的其中一个天机：流行文化不是只有音乐，我们消费着多种不同的内容。
虽然 Shelf 拒绝分享用户数量，但他们表示目前用户已经添加了 5 亿个内容到「书架」上，「书架」数量以每个月 40% 的速度增长，并且用户平均每周访问 Shelf 五次，来看看自己和别人的架子上有什么变化。
不仅用户获得了热捧，Koodos Labs 已经从不少投资公司处募集了 700 万美金，VSCO、Reddit、Pinterest 等高层都出任了企业顾问，并加入了英伟达的初创公司计划。
当然，作为一个新兴平台，Shelf 未来也会面临着变现的压力，至少目前为止，这已经是这家初创公司走得最远的产品。
在几年前，社交网络上流行一个「What’s In My Bag」（我的包里有什么）的趋势。
在相关话题下，网友们拍照分享包包里都带着什么东西，例如手机、iPod、Kindle、平板，看过比较有意思的是高中教科书、《圣经》、瑞士军刀等等不常见的东西。
我就收藏了这么一个百度贴吧帖子，开帖几个月更新了三四百层楼。
别人包里装什么，我们为什么想关注呢？又或者说，自己包里装什么，我们为什么就这么想秀一秀呢？
同理，听歌、煲剧、读书明明是自己个人的体验，我们为什么这么热衷于展示给别人看？
西北大学研究社交网络的教授 Brian Uzzi 对 Spotify 年终总结颇有研究，他认为这种形式的分享满足了人类的两种有点矛盾的欲望：
我们既渴望成为群体的一部分，也想彰显自己的与众不同。
这其实很好理解，对于一些不太知名的所谓「宝藏音乐人」，我们很喜欢在朋友圈分享，希望能遇到更多同好；而等到金子终于发光的那一刻，我们又担心他们太火，在社交平台上分享显得像跟风。
对个人品味的展示，同样也是一种结识新朋友、找到「组织」的方式。
这和平台通过抓取用户大数据，从而精准匹配用户爱好类似，我们越详细公开自己爱听什么音乐、看什么电影或电视剧，我们的个性和个人形象就越能跃然于互联网上，自然也更容易被「同类」识别。
Shelf 不是一个完全的熟人社交平台。即使你没有选择将相关内容放在自己的架子上，系统也会根据你对某些歌曲、电影或书籍的偏爱，向你推荐一些陌生人的主页，有点像一个另类版的 Tinder。
这反而使得 Shelf 这个明明不能进行太多互动的平台，回到了社交媒体最纯粹的功能：帮助人们结交新朋友，同时保持和老朋友的联系。
App Store 上有一个这样的五星好评：
我爱这个 App，即使我很忙，家人和朋友都在很远的地方，我也能一瞥他们的生活。
甚至不需要去了解对方看的是什么电视剧，只要从他看的速度、频率，也能大概清楚对方最近生活状态。
不过，由于互联网上流行的「鄙视链」，不是所有人都愿意把自己的内容消费习惯变成一种公开的景观，不想因此落入某种刻板印象。
难道因为我爱看漫威超英大片，就代表我是一个浅薄的人吗？
所以，不仅有人拒绝公开自己的内容消费习惯，《华尔街日报》甚至报道称，有些人会在年度听歌总结推出之前特定去循环播放某些歌曲、歌手，只为了让自己的总结更「好看」。
▲ Spotify 年度总结
这是平台对人的异化吗？是，但也不是，本质上说，这些不愿意面对真实数据的人，或许也不愿意面对真实的自己。
不管是听什么歌，看什么电影，读什么书，其实都是一个让自己得到快乐的过程。
Shelf 只是想帮你记录这些快乐，并提供一个与他人分享的平台而已。
个人使用体验：另类赛博日记
比起「书架」，其实 Shelf 对我来说更像是一个自动记录的「日记」。
不知道大家会不会有这种感觉：有一段时间会沉迷循环某首歌或某张专辑，而几个月或几年后回听，就仿佛又置身在那段时间。
这也不仅限于音乐。对我自己来说，美剧《亢奋》代表了一段居家的日子，而 Big Thief 的专辑《U.F.O.F》就代表了我考研最后阶段的时光。
最久远的相关印象是六年级暑假循环的那首《Somewhere Over the Rainbow》，每一次听都好像回到了那个每天到社区图书馆吹空调的夏日。
而对于一些经历，却怎么也想不起来当时在听在看些什么。
不仅专注于社交，也专注于私人体验的 Shelf ，能够调出时间轴，结合自动记录的功能，看看当时自己在沉迷一些什么。
▲ 图源：TikTok@getashelf
几个月后，我就能一首首点开这些歌曲，重温一下今年夏天萦绕在我耳旁的 BGM。
生活不是在别处，而是在每一个记录的「当下」，Shelf 就是用一种更特别的方式，替你收集好了一个个「当下」。
