前段时间脱口秀演员杨笠在节目中说到了自己不再上综艺,要回归线下准备专场的时候,提到了自己的困境:
敏感度太低。
大大咧咧。
不适合脱口秀。
Sir觉得,这句话得加一个前缀:
只是不适合(国内的)脱口秀。
因为像杨笠这类,在美式脱口秀的主场,还有着一个更加标杆式的人物。
更疯,更癫,更大尺度。
也身体力行,更进一步,绝对是plus、pro、max版。
就在杨笠想退出的时候。
她,宣布回来了!
带着她对于两性关系的辛辣点评,带着她对女性生活的全新感悟。
当然,还有她荤腥的段子:
时隔两年,欢迎黄阿丽:
单身女士
Single Lady
正如片名,这一次,黄阿丽说的是自己离婚两年以来的单身生活。
就像她之前调侃结婚,调侃床事,调侃怀孕。
如今调侃离婚,调侃单身。
真正做到了,别人的节目都无的放矢,她的创作先拿自己开涮。
当然,还是最熟悉的风格。
(提醒:未成年观众和敏感人士,请谨慎下滑)
01
离婚的感受是什么?
有人会说遗憾,有人会说自由。
黄阿丽则会说“刑满释放”。
而且答案一如既往更进一步:
离婚之后,就可以放肆地约会。
脱口秀的主题,就是恢复单身后和那些男人的故事。
而且丝毫不改之前的“风暴”风格,详细地讲述了:
自己是如何fuck了上至60岁老头,下到25岁年轻小伙。
比如在讲述和那位25岁小伙的故事的时候。
她颇有回味地描绘着小伙给她发的“浴室诱惑”视频。
还比划了一下小伙子的动作,对小伙子在视频中展现的“遮掩”的技巧啧啧称赞:
比如分享跟六十岁的人交往的感受。
尺度还是如此之大。
但放肆之外,她还有巧思:
比如,单身人士如何可以不断享受这种快乐却不负责?
阈值。
黄阿丽告诉大家,维持的秘诀就在于,把这些短暂的感情维持在三周以内。
因为过了三个星期,有些人就把一切看的太“严肃”了。
她回忆说一位大导演对她在第三周提出的分手不买账,于是这位大导演选择质问威胁她。
而她的回应是:
因为经济独立,黄阿丽能够游刃有余。
正如她所说,她是个百万富翁。
她甚至在这种频繁的约会中发现了“独立”原因:
当你愿意为第一次约会买单的时候,你相当于做出了一个成功的“投资”。她会千倍万倍地回报你。
但同时,当她为你买下公寓、家电、停车位和高级马桶的时候。
你对她也没有讨论你自己独立人格的机会。
你必须时刻待在她想让你待的地方,为她的快乐服务。
作为一个有钱有事业有两个女儿还独身的中年女性,黄阿丽作为single lady也确实过上了快乐的生活。
整场脱口秀她都在谈论着这种快乐,并且发自内心地表示:
她一如既往的强大自我还是如此溢出。
也吸引了大家的追捧。
过去她调侃婚姻调侃自己本来想找个成功的帅哥躺平,结果一脚踏入了需要分担债务的婚姻陷阱,被迫“独立”起来。
如今获得了经济独立后,段子里的她好像向着心目中的“独立”更进一步。
其实,如果仔细看黄阿丽的发言,如果把段子里的主人公调换性别,会明显发现,段子其实不只是段子。
而是社会上大部分渣男的日常:
聊骚约炮,毫不挑食。
享受新鲜,拒绝长期。
不负责,不主动,不拒绝。
因为自己的经济独立,就可以在两性关系里毫不畏惧,大胆索求,大胆抗拒。
在《单身女士》里,黄阿丽故意用了很多没有节操的性元素去描绘这种“翻身做主”的快乐。
而内在,一直在致力于打碎那些传统的,对弱者的规训,尤其是,不要做那种“善良的人”。
比如在被追求时,鼓励大胆收礼物。
这样可以戳破那些两性关系里的潜台词和隐晦的限制。
让那些别有用心的追求者吃瘪。
比如在面对情感绑架的时候。
毫不心软。
说散就散。
这都让那些两性交往中的小心思,小伎俩无所遁形。
可以说,整场脱口秀依然保持了黄阿丽擅长的女性主题。
用大尺度的言论去戳破那些存在于现实中的维护强弱地位的种种幌子与假象,并拿自己的亲身体验开涮。
对于看惯了国内“优雅端庄”的脱口秀节目,对于很少去看线下专场的普通受众来说,或者是没听过黄阿丽的人来说。
她这次的演出,绝对能带来颠覆式的体验。
但,如果跳过这个限制条件呢?
02
作为一个节目《单身女士》远远称不上“好评如潮”。
在IMDb,这场秀也只有6.4分。
虽然评分数量不算多,但在IMDB的评论区却颇有几条低分评论,很多人都觉得黄阿丽有关性的内容聊的过多,显得无聊且缺乏深度。
烂番茄上面有限的几条观众评论就能把问题说的相当具体:
无聊,只是廉价的性爱笑话和胡说八道。听完这些笑话的人是同路的。
《单身女子》和她上一个脱口秀专场(2022年的《风流女子》)让人失望。她的段子缺乏精心准备,显得廉价和老套。
我算喜欢她的作品的人,但这次我感觉氛围非常奇怪。
而Sir觉得把问题说的最具体是这一条:
我不喜欢她的《风流女子》,我本来期待这次节目会更好一些。但她对写作的专注度似乎下降了。离婚后的黄阿丽也不再像是以前那样的新鲜有趣的喜剧演员了。这种情况在很多像她一样的表演者身上都有发生。他们突然变得“出名”了,就和普罗大众失去了联系。她不断地讲述自己有多棒,别人有多么想要她,尤其是现在她离婚了,这样的段子很少能引起共鸣。而当她第四、第五次讲到自己离婚后多么想要过性生活时,这就真的不好笑了。我觉得是她的自我膨胀在影响她,或许她的生活中需要发生一些事情,让她回归到她最经典的喜剧风格。
对于习惯了她作品的受众来说,黄阿丽也陷入了某种困境中。
随着她的日渐成名,所能引起的共鸣越来越少。
换句话说,虽然她用离婚做了切入点。
但大段大段的黄腔只是在掩盖她的创作与普通大众缺乏的连接属性。
并不是张口就来,因为她早年真不是这样。
Sir先简单地回顾一下她之前的作品:
算上这部《单身女子》(Single Lady),黄阿丽在Netfilx上一共录制了四个脱口秀专场,另外三部分别是2016年的《小眼镜蛇》(Baby Cobra)、2018年的《铁娘子》(Hard Knock Wife)和2022年的《风流女子》(Don Wang)。
前三部当然也充斥着各种大尺度的黄段子,比如在《小眼镜蛇》里,她就讲过一个经典的段子:
但哪怕早期的专场频繁出现这样的段子,但那会儿的黄阿丽是言之有物的。
怎么说?
在《小眼镜蛇》中。
黄阿丽回忆自己为了达成做家庭主妇的目的,用尽手段和哈佛商学院毕业的丈夫结婚。甚至要每天为丈夫做午饭来让对方依赖自己:
而一切都是为了不工作。
这些言论听着离谱。
但这都来源她的真正的生活。
黄阿丽年轻的时候在喜剧界摸爬滚打,一度相当穷困,甚至每天吃饭只能米饭配豆子,过冬的时候甚至买不起羽绒服。
虽然在表演《小眼镜蛇》的时候,黄阿丽已经在演艺界取得一定成就了。
但这种曾经的艰辛让她一度想要放弃工作嫁入豪门的心理显得格外真实,甚至可能是很多年轻女性在工作迷茫的时期在内心闪过的念头:
工作这么难,又有嫁人这个选项,我要不嫁个有钱人算了?
而在《小眼镜蛇》的末尾,她设计了一个反转:
在如愿嫁给哈佛商学院毕业的老公之后,她发现对方其实没钱,还背着债。
于是这个故事又变成了女性最终只能依靠自己努力工作的故事。
不仅安抚了受众的艳羡,还回应了她站在这里的原因。
如此巧妙。
黄阿丽早期脱口秀能成功的另一点,是她作为两个孩子的母亲身份。
在录制《小眼镜蛇》和《铁娘子》的时候,黄阿丽分别怀着第一个女儿和第二个女儿。
孕妇身份让她吸引目光,同时也有很多相关内容可讲。
比如,她会吐槽社会舆论对父亲和母亲这两个角色的区别对待:
她也会鼓励其他女性勇敢地面对流产这件事情:
到了录制《铁娘子》的时候,她已经生下自己的第一个女儿,正怀着自己的第二个女儿。
而已经有过生产经历的她在台上更是火力全开。
她表示生完孩子不仅仅只是生下孩子,而且还要生下她们的“房子”(胎盘)。
黄阿丽还以她朋友为例讲述了生产本身的惨烈。
她这位朋友生产花了72小时,孩子的头就在那出来了又缩回去,缩回去又出来。最后不得不做了紧急剖腹产。
而当她的朋友生完。她去探望朋友的时候,她被朋友的惨状所震惊:
而她自己虽然生孩子的痛苦不像自己朋友那么大,但用母乳喂孩子却带给了她超越生产孩子的痛苦:
而罗列了生育和生育过后带孩子的惨痛经历后,她为了产妇们向美国发起了呼吁:
上边这些,也是她能够出圈的重要原因。
以亲身经历为刀,切开社会对女性生育问题不够重视的层层迷惘,引发了广泛共鸣。
而且这种共鸣甚至不局限于剧场内。
2023年,她在和崔娃的对谈中表示了对一名白人喜剧演员在她怀孕期间摸她肚子的反感,表示怀孕并不代表可以摸别人的肚子。
这番言论立即引起了网上很多怀孕期间非自愿地被人摸肚子的女性的共鸣。
从场内走向场外,让段子拥有了支持者,获得了生命力。
然而。
似乎从第三个专场《风流女子》开始,这种和普通女性的共鸣却被削弱了。
和所有人变得成功之后一样。
内容开始轻浮,开始抓马,充满着设计,失去了文字背后真正的不满。
这种下坠的轨迹,和国内脱口秀演员的困境,甚至是很多文艺创作者变糟糕的规律,一模一样。
简直算得上提前预演。
如果了解黄阿丽的变化,Sir希望你也不要对国内那些成名许久的脱口秀演员报太高的期望。
03
这似乎也是绝大多数女脱口秀演员的普遍困境。
成名了,影响更大了,可离观众的期待也就越来越远了。
观众期待的是什么?
嘴替。
不管是黄阿丽还是杨笠,她们的成名往往都是依靠两性话题,说出了很大一批女性想说而没说出口的现象,于是人们对她们的期待,往往也是一次比一次更尖锐,更大胆,更切中要害。
可实际上呢。
不得不说,女性也是分阶层的,当一个女脱口秀演员变成了女明星,她的个人生活拓宽的同时,避不可免地会带来一个副作用:
她能说的素材变少了。
于是她成为普通人“嘴替”的机会也变小了。
你想啊。
当黄阿丽离婚后,两个女儿陪伴着她,称得上家庭幸福,她的事业也蒸蒸日上,就在今年年初,她凭借电视剧《怒呛人生》连续获得了金球奖和艾美奖;性方面的快乐sir在开头已经介绍过了,那可是换着花样的开心。
她实现了她所说的同时拥有“家庭、事业和性福”。
还会有大众期待的“愤怒”吗?
当然没有。
她只能靠着文本技巧,去呈现一种她认为的,大众乐于接受的内容。
就拿“出轨”来说。
《风流女子》中,她很详细地说了这个话题。
大致的意思是,在传统设立中,成功男性的出轨往往是可以被原谅的,而女性,无论多成功,出轨也是一件不可原谅的事。
于是她抱怨,男喜剧演员能睡到漂亮女粉。
而她这样的喜剧演员,哪怕到了头部。还是只能在私信看见“《沉默的羔羊》里的变态”。
所以她“每五分钟就想出轨一次”。
有意思吗?
的确。
但如果仔细看,黄阿丽的言论无法回避一个问题:
虽然她曾经说自己是渣女,说自己享受自由快乐生活,但出轨这种事,她很难自证有无,也很难分享真相,因此难以获得真正的共鸣,只能沦为某种有争议的情绪宣泄。
毕竟。
脱口秀的最重要特质是观察生活,是“走心”。
就像Sir一直认为的。
舞台上下,情绪其实有着某种守恒属性:
台下的观众能放声大笑,台上一定有个角色内心在哭。
观众赞叹演员吐槽某件事又准又狠,只是因为现实中的他们一定在这件事上积蓄着怨和怒。
而当台上的人只是为了迎合观众情绪而创作,段子也就失去了生命力。
这个问题在《单身女子》里更是直接。
在《风流女子》里她还讽刺着那些男喜剧人如何睡着女粉。
但在《单身女士》里,她已经对这些男喜剧人同僚的没有内涵的花瓶女伴表示鄙夷了:
把这些花瓶女郎称之为“热辣但无脑的十分女人”,并且嘲讽着找这些毫无内涵的“十分女人”的男人的品味低下。
因此,也难怪有的观众会质疑:
明面上,是讲离婚后的单身母亲获得自由,终于可以享受生活疯狂约会?
不。
是有钱的单身人士可以自由挑选性伴侣,并放纵享受肆意臧否毫不费力。
真实情况是:
并非每一个单身母亲都有这个资本挥霍。
更别说她鼓励的方式,正如前文所说,鼓励去做一个渣男式的女性,并不是真正的女性主义。
更不是代表女性发声(这与她过去获得大众认可的原因相悖甚远)。
所以该怎么说呢?
没错。
退一步说,现在的黄阿丽或许也是真实的黄阿丽。
她聊欲望,聊性事。
这些都是她现在的身份与状态,所真正关心的内容。
只是,她很难再回到过去的赛道了。
就像她在《单身女士》的最后说的:
如果你能从今晚的演出得到些什么
看看我活的有多快乐
对此,我们也是由衷地开心和祝福。
可同时。
在满屏幕的艳羡声音里,我们肯定也能听到有人哭泣。
哭泣什么。
哭泣那个曾经大着肚子,满口黄腔,为他们怼天怼地的嘴替。
从此,走失了。
本文图片来自网络
编辑助理:Chocolate