走进“活着的山水国画”镇远古城。 澎湃新闻记者 陈鑫露 孙骏(00:53)
倚在一把老旧的椅子上，享受夜风吹拂，看水波荡漾。尽管夜已深，古老的码头上依然人头攒动，长虹卧波的镇远老大桥、拾级而上的石阶、缓缓东去的河水、斑驳陆离的灯光、天南海北的游人，多种元素组合的风景让你在那一刻有了“此心安处是吾乡”的感悟。
中国作家协会会员、黔东南州作家协会主席姚瑶写下的这段文字，描写的正是贵州镇远古城。
镇远，素有“滇楚锁钥、黔东门户”之称，曾作为兵家必争之地的古城，见证了无数的烽火硝烟与岁月沧桑；也曾作为重要的商贸关隘，见证了经济与文化的繁荣。
几千年风雨洗礼，往日的战火和喧嚣一并退去，镇远沉淀出悠然自得的古城气质。
近年来，生态旅游、休闲旅游兴起，人们开始追求自然与文化的和谐共存。恰好，镇远古城就是这样的一个地方，既有悠久的历史文化，又有得天独厚的自然风光，包容着不同宗教、不同文化、不同民族在这里和谐共生，文旅资源实属“天生丽质难自弃”。
镇远古城㵲阳河和祝圣桥。 视觉中国 图
12月3日，澎湃新闻（www.thepaper.cn）随“冬游贵州 别样澎湃”2024 全国主流媒体贵州文旅行的媒体团走进镇远古城，看到更为难得的是，和许多过度商业化的古镇古城相比，镇远古城既为游客提供了必要的商业设施，又最大程度地保存了文化遗产，保护了绿水青山。这种恰到好处的烟火气和舒适感，吸引了许多喜欢悠闲旅游的游客，前来探寻这一处“世外桃源”。
“活着”的千年古城
逐水而居，历来是人类遵从内心的真实选择。
早在新石器时代，镇远地区就有人类居住生活；公元前202年，镇远建县，至今已有2200多年的历史；先秦时，镇远属夜郎，即“夜郎自大”中的夜郎国；公元1258年，宋理宗钦赐名为镇远州，寓意“威震远方”，此后“镇远”二字一直沿用至今。
“欲通云贵，先守镇远”。历史上的镇远，是“湘楚”入滇黔的重要通道，被称为“滇楚锁钥、黔东门户”，还是中原西通缅甸、印度等东南亚和南亚国家的“南方丝绸之路”一处重要驿站，关隘密布，金戈铁马，旌旗飘荡，自古便是水陆交通要冲。到了明清时期，这里更是威名远扬，风光无限，成为政治、军事、商业、文化的“西南大都会”。
《明史》载：“贵州为内地，当自镇远始矣。”明清时期，镇远驻军需要大量军需，使无数商人涌入镇远，带来文化和生产技术，促进经济空前发展，这座锁钥之城摇身一变，成了当时的西南地区“大都会”。
㵲阳河穿镇远古城而过，形成S形的河道，如同太极图案。 澎湃新闻记者 陈鑫露 图
繁荣的经济也酝酿出独有的文化。“头排一枝花，二排赛过她，三排金果铺，四排油炸粑，五排开马店，六排豆腐渣。”这首流传已久的顺口溜便很好地展现了镇远昌盛的文化与经济。
镇远有道观寺庙、亭台楼阁、祠堂会馆、津桥码头、古泉古井、古巷民居等历史名胜古迹220余处，1986年被国务院批准为中国历史文化名城，还被评为5A级景区。
黔东南州作家协会主席姚瑶在《古代文人眼中的镇远古城》一文中写道：镇远的文化源远流长，备受文人墨客青睐，王阳明、张三丰、林则徐、冯玉祥、何绍基等历代的文化名人都曾经在这里留下过无数的墨宝诗篇。吴敬梓在《儒林外史》里面有三回隆重描写镇远古城，称赞镇远为“歌㵲地”……遥想当年，王阳明离黔时在镇远驻足，这个多民族、多宗教、多社会文化融合的奇妙之地，也让他叹为观止。他心中有多少惆怅？我不得而知，站在青龙洞至高处，眺望古老的建筑群，在烟雨中揣度先生当年离别的心情，正如此刻随水波一点一点荡漾开来。
㵲阳河边的青龙洞古建筑群，是中国“中国三大悬空寺”之一，儒、释、道三教在这里共生共融。 澎湃新闻记者 王珏玮 图
如今，斑驳的石板路、缓缓流淌的㵲阳河、贴崖而建的“中国三大悬空寺”之一的青龙洞古建筑群，以及那些藏匿于深巷中的古民居，都在诉说着光阴的故事。
两千多年来，汉文化与西南少数民族文化在这里碰撞交融；中原、江南、江西、两湖、巴蜀、闽粤等诸种地域文化在此“混搭”；儒学大师、禅宗诸子、逍遥道人竞相在此云游讲义，实现儒、释、道三教共生共融。这些文化，又共同构成了镇远独具特色的“和文化”。
时代变迁，镇远的文化已经深深融入到当地老百姓的基因里面，在今天光彩依旧。以龙文化为例，从南宋晚期开始，龙文化在镇远已有1000多年历史。
镇远县文体广电旅游局党组书记、局长唐华向澎湃新闻介绍，镇远每一条街道每一个社区都有属于自己的龙文化。
“古时顺德街容易失火，顺德街便供奉火神，于是便有了红色为代表的龙，兴隆街是青龙，西门街就是白龙……”唐华说，每到元宵佳节，每个社区都会展出自己的龙灯队伍。
除了元宵节，端午节也是镇远居民展示龙文化的节日。镇远每年都会举办龙舟赛，但与其他地方的龙舟赛不同，镇远的端午节龙舟赛有着非常严密的流程。
镇远每年都会举办龙舟赛，图为描绘镇远古代龙舟赛的雕塑。 澎湃新闻记者 王珏玮 图
“祭龙仪式每年只举行一次，其中很重要的一个环节就是抬龙头，而能够抬龙头的那三支队伍，一定是头一年的传统龙舟赛的前三名。”唐华说，每年端午节龙舟队伍争夺名次不为别的，就是为了有资格代表社区在祭龙仪式上抬龙头祭龙。
这一绵延千年的传统民俗，不断加深着古城居民的文化认同。
“这是一座活着的古城。”对于这座底蕴深厚的古城，镇远县文旅局长唐华接受澎湃新闻采访时如此形容。
心灵归宿的“世外桃源”
晚饭后，记者随意走进镇远古城的一家小超市，买了两包薯片和一包方便面，只花了4.5元。听到这个价格时，记者还特地询问店老板，是否少算了钱。
都说盈满则亏，过犹不及。早些年，许多地方开发保护的模式就是全面商业化，短时间内迅速引入各种商业形态，在达到活化利用目的的同时，难免会出现过度商业化的情况，导致许多景区虽远隔万里，看起来却大同小异。
但是镇远却有些不一样。这里没有高昂的消费，没有遍布街巷的旅拍店，也没有此起彼伏的叫卖声，但是该有的服务游客的业态也都有——连锁咖啡、奶茶、快餐等品牌算是齐全，文创店、手工艺店各有各的特色，服饰、小吃也是应有尽有。
这样的地方，在几年前或许还不是普遍意义上的“香饽饽”，但是随着近年来生态游、休闲游的兴起，镇远古城迎来了文旅发展的“春天”。
从近几年的数据来看，镇远的旅游业发展迅速。游客数量逐年攀升，旅游收入也稳步增长。根据腾讯位置大数据显示，2024年春节国内古城/古镇热度Top10，镇远古城排第五位。另据公开报道，2023年镇远接待游客820.09万人次，实现旅游综合收入91.81亿元。2024年8月1日至10月7日，镇远游客数量达257.3万人次，同比增长26.94%；接待境外游客1828人，同比增长142.4%；旅游综合收入达30.04亿元，同比增长34.11%，旅游业恢复态势良好。
镇远博物馆里展示的镇远文旅魅力关键词。 澎湃新闻记者 王珏玮 图
“来到这里的游客都会发现，这座古城非常具有人间烟火气。”唐华告诉澎湃新闻，有别于许多商业化古城，镇远古城在进行适度的商业化配套的同时，保留了古城依山而建、依水而居的独特风貌。
明嘉靖三十年,郡守程㸅在㵲阳河上吟下《燕矶渔唱》：
西城鹫峰寺，南矶燕子窝。
桃花肥细鳜，凤竹插迥涡。
断续风前笛，披离雨后蓑。
数声江山曲，明月正斜过。
“古城像一幅山水国画，一步一景。”镇远古城讲解员介绍，这座古城依河而建，四周皆山。㵲阳河蜿蜒曲折，以“s”形穿城而过，形似太极图；周围群山环抱，山峰挺拔秀丽，云雾缭绕，宛如一幅动人的山水画；独具特色的喀斯特地貌更是赋予了镇远丰富的溶洞资源，溶洞内奇石嶙峋，形态各异，极具观赏价值。
㵲水清、山峰秀、溶洞奇、古巷幽，游客无论是乘船游览㵲阳河，还是在青龙洞顶俯瞰全城风貌，抑或是漫步在古巷民宅，都能感受到这座古城透出的恬静气质。这种宁静与安详，正是许多人在忙碌的都市生活中所缺失的。
“当历史穿越到现在，行走在南方穿斗歇山式四合院与本地少数民族的吊脚楼前，我总会转换自己的角色。在一间间数百年的老屋前停下脚步，历史虽已经暗淡了恩宠，远去了荣华富贵，但城中古朴的街巷，倒映在水中寂静千年的古城，浓郁的历史气息，斜阳淡淡的浮烟，禁不住向人们诉说前尘往事……在河岸的青石上坐下休憩，或到茶肆去，茶肆是市井百姓最爱去的地方。一炮清廷贡品天印茶，伴随着流水淙淙声，倾听远去的喧闹声。” 作家姚瑶如此描写镇远古城，“古城中随处可见年代久远的树、井、老去的石头，每一个细节，都能将人带入一种浓浓的亲切中，任何来过这里的人都会有这种感觉。”
镇远古城老巷里一对父子牵手走过。 澎湃新闻记者 王珏玮 图
“这里让我在忙碌的工作中有了短暂的喘息。”冬日的微雨下，古城沿河的石板路被雨水打湿，空气中弥漫着苔藓和湿润的气息。面对此情此景，来自上海的一位游客向澎湃新闻分享了她的感受。
她说，这是第一次来到这样的古城，更是第一次见到雨后的古城。这样的景色，让她有了短暂的治愈时光。
像她一样的游客，在镇远古城还有很多。唐华说，镇远古城是一个慢生活之城，许多来自北上广深等大都市的游客来到这里以后，能够得到情感的共鸣，找到属于自己的情绪价值。
“我们经常说来镇远古城，来惊艳时光，来美丽相遇。”唐华说，镇远古城就像是个“世外桃源”，需要用脚步丈量。
海报设计：郁斐 王珏玮
